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iBAILEN!
A CALLE ES PARATODOS

Bajen a la calle y bailen. Cuerpo a cuerpo.
Con el vecino, con la vecina, en el ascensor. m
Bailen desencadenando nuevas maneras de
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relacion, dando pie a coreografias que abran

grietas en la insensatez y la miseria.

En la cultura de los sistemas de sonido,

la calle baila. Y de tal manera se construye

la via publica como un espacio de convivencia
posible, una revancha al consumo como Unica
opcion de socializacion en la ciudad. A través
del baile, los cuerpos reivindican frenesi

y alegria en comunidad, nos cuentan

que hay otra manera de pisar el asfalto.

FOTO: LIVIA RADWANSKI/EPS

En esta revista, y en el encuentro que hemos |8
desarrollado conjuntamente Chico-Tropico *
La Casa Encendida, ponemos el foco en dos

movimientos culturales, sonideros en México ~
picés en la costa caribefia de Colombia,

nacidos del ingenio frente a la falta de recursos
de la voluntad de ciertas comunidades '

de reunirse para la celebracién a través de

la musica. Estos sistemas de sonido nacieron -.

en los patios de las vecindades en los sesenta *'

para, a lo largo de las décadas, tomar el barrio |
la ciudad por completo. Ambos cuentan con

codigos propios, rituales y desarrollos visuales
musicales que cristalizan una reinvencion ™

comunitaria extraordinaria construida al ritmo

de mas de ochenta afos de historia

de la musica tropical. "[.
-~ .y 3

Sumérjanse en sus multiples sentidos _
su imagineria a través de estas paginas y,
después, vayan a la calle y ibailen!
———
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SONAR
A CALLE

SUNIDERUS MEXICANUS

Y PICOTEROS COLOMBIANOS

TEXTO: RUBEN LOPEZ CANO
FOTOS: LIVIA RADWANSKI/EPS
Y ARCHIVO FABIAN ALTAHONA

EN LATINOAMERICA, ESCUCHAR TU MUSICA PREFERIDA
NO SIEMPRE ESTUVO AL ALCANCE DE TODOS

A mediados del siglo XX, tener un reproductor de vinilos era privilegio de
pocos y las clases populares tenian que conformarse con la radio. Asi que
cuando alguien en el barrio tenia un plato y altavoces, se convertia en objeto
de deseo destinado a amenizar las fiestas. A falta de grandes salones, la
calle, con o sin asfalto, hacia de pista de baile y todos los vecinos estaban
invitados.

Pronto se profesionalizaron y al tiempo que cobraran por sus servicios, se
transformaron en verdaderos soundsystems ataviados con potentes equipos,
capaces de proveer de musica que no se escuchaba en las radiodifusoras.
De este modo, promovieron una inusitada circulacion de musica bailable
tropical desde Nueva York y Colombia hacia México; o de aquellas regiones
del Caribe donde el castellano se extravia y, allende el Atlantico, desde
Sudafrica o Nigeria, hacia Barranquilla o Cartagena de Indias, en Colombia.
Para conocer y bailar lo ultimo, habia que asistir a esos eventos callejeros.
Asi las cosas, de la fusion de miseria y voluntad de guarachar, surgieron los
sonideros mexicanos y los picoteros colombianos.

De izquierda a derecha:

El publico muestra sus dedicatorias para que el sonidero
las arengue durante su sesion. L. R.

Todo un escaparate: Picéd El Coreano de Barranquilla. A. F. A.

Pagina Siguiente:
Ellos lo gozan en la calle. L. V.

El picé Solistero haciendo bailar al personal. A. F. A.

POR ASALTO

Estos soundsystems han significado todo un revulsivo en la mediacién de
la musica a todos los niveles: han promovido una particular apropiacién de
musicas diversas en distintos contextos; han colaborado en la generacién
de nuevos gustos locales; en la promocion alternativa de musicos, musicas
y géneros; en la articulacion de una nueva industria musical basada més en
la experiencia (y sus testigos) que en la distribucion de grabaciones. Tam-
bién han generado espacios de convivencia colectiva en sitios publicos des-
tinados a otros usos, con las bondades y problemas que ello implica, y han
proveido de una palestra social y jerarquizada, donde colectivos amplios de
desposeidos pueden obtener prestigio pudblico y orgullo personal por
sus habilidades musicales y danzarias. Dicho de otro modo, han realiza-
do un trabajo intenso de reconstruccién de significado social por medio
del guateque.

“SONIDOS MEXICANOS Y PICOS
COLOMBIANOS HAN REALIZADO
UN TRABAJO INTENSO DE RECONSTRUCCION
DE SIGNIFICADO SOCIAL POR MEDIO
DEL GUATEQUFE”

Los estudios postcoloniales hablan de mimica cuando la poblacién domi-
nada adopta practicas culturales de la dominante, pero imprimiendo,
deliberada o involuntariamente, alguna marca estética propia. De este modo,
la mimesis posee cierto poder de deconstruccion irénica del colonizador. Eso
ocurre constantemente con la tecnologia. Estos sistemas de sonido usan la tec-
nologia blanca y rotulada en inglés de modos extravagantes. De este uso original
surge, por ejemplo, el drum’'n’bass jamaicano que sirve de base a un sinfin de
musicas pop anglosajonas dominantes.

Los sonideros disminuyen la velocidad original de las grabaciones y bajan el tono
de las canciones. Con ello imprimen otro mood a los temas, permiten nuevas co-
reografias impensables a velocidad normal y ajustan el tempo musical al aletar-
gado tempus latente de una calle paralizada por la fiesta. Picoteros y sonideros
acostumbran a animar los bailes con arengas y exclamaciones que superponen
a la musica, afadiendo efectos, cortinillas y rdbricas sénicas corporativas. Asi
también retumbaban los anuncios identificadores de picés legendarios como
El Rojo, El Gran Fredy, Skorpion Disco Show, El Palomo, El Conde, de Carta-
gena, El Timbalero (“El que arrolla sin agtiero”), El Sibanicd (“El que prefieres td”),
El Guajiro (“El Tira flechas”) o El Islefio (“El leén de la salsa”). Del mismo modo,
verdaderas marcas sonoras culturales son las rdbricas de sonideros como
La Changa, Conga, Sonoramico, Pancho, Céndor y, mas recientemente, de
sonideras como Lupita La Cigarrita o Ely Fania.

Los sonideros mexicanos hablan todo el tiempo sobre la musica: dan informa-
ciones sobre la cancién que se escucha (veraz o ficticia), animan la fiesta, inter-
vienen en la grabacién agregando coros, alterando el volumen o el estéreo en
algunas partes, lanzando rudbricas sonoras identificadoras y, sobre todo, enviando
saludos. Es comun ver la cabina del dj rodeada de un publico fervoroso que mas
que bailar, desea que éste lea el mensaje que sujeta en sus carteles: “iUn saludo
para los amigos del barrio de Pefién de los Bafios!”, “iEl Chuki saluda a sus com-
padres de Tepito!”; “iYa llegé el club de baile de Miguela y sus edecanes!”; “iYa
estéd aqui Abigail la Mamazona!”. Ser mencionado en una de las fiestas o tokines
sonideros es fuente de prestigio y tiene valor curricular.

Durante la velada es posible ver camardgrafos voluntariosos filmando las
diferentes ruedas de baile que se esparcen en el asfalto. Entrada la madrugada,
editan su material en estudios improvisados, sincronizando las imagenes con el
sonido tomado directamente de la consola. Casi al terminar la fiesta, imprimen
Dvds que venden alos asistentes. Si te saludaron durante la noche es prescriptivo
esperar al fin de la fiesta para comprar el Dvd-testigo de tu saludo. Y si mandaste
a saludar a los compis de tu barrio, no importa cuan lejano se encuentre, siempre
puedes llegar a casa, extraer el fragmento del saludo y subirlo a las re-
des sociales para que lo vean cuando a ellos les toque despertar. Saludar al
barrio es una obligacion tanto si fuiste a un tokin en la Ciudad de México
como en Chicago, Los Angeles o Nueva York. De este modo, se estimula una
suerte de economia de la experiencia transnacional para este mundo global.

El nombre de picé proviene del inglés pickup, que hace referencia o bien a
la aguja de un tocadiscos 0 a aquellos reproductores de vinilo portatiles que
se popularizaron durante los afios cincuenta y sesenta y que, transporta-
dos en una maleta pequefna y con altavoces incorporados, permitian “pick up
the music™: llevarla de un lado a otro. Son verdaderas discotecas ambulantes
que recorren todo lo largo y ancho de la sudorosa costa entre Barranquilla y



Cartagena. Descomunales altavoces itinerantes, no tiene parangén la estética
de sus dispositivos generados artesanalmente, con colores y disefios Unicos
que aportan un fuerte componente identitario. En su caso, el valor de la ex-
periencia in situ llega a extremos de rescatar, digitalizar, remasterizar, limpiar
y distribuir por las redes sociales legendarias sesiones picoteras
registradas en casete en la década de los ochenta. Su impronta en
la- musica colombiana ha dejado un género especifico nutrido del
Caribe angl6fono o francés y de musicas africanas: la llamada champeta criolla.

“EN EL MEXICO SONIDERO,
GAIS, TRAVESTIS Y TRANSEXUALES
(PERO NO LESBIANAS) HAN GENERADO
MODOS DE BAILAR FANTASIOSOS
Y PLETORICOS DE GLAMUR”

Los sonideros de mayor edad recuerdan que desde los afios setenta es no-
toria la presencia de alteridades sexuales en las pistas de baile. Traves-
tis, gais y transexuales (pero no lesbianas) han generado modos de bai-
lar fantasiosos y pletéricos de glamur. Sus complejas coreografias desafian
las estrictas reglas del baile caribefio, donde sensualidad y erotismo se
concentraban en rigurosos cuerpos arquetipicos de lo masculino o lo fe-
menino. Estos nuevos cuerpos, intervenidos de ropas, maquillajes y pro-
tesis, introducen ritmo y cadencia inusitadas que no se ensamblan con
la- musica de forma tradicional. Crean un contrapunto suave y mordaz
con ella, al tiempo que borra las marcas de género habituales para con-
struir nuevas modalidades de erotismo alternativo en el seno de una
sociedad rabiosamente heteronormativa. Su estilo de baile es imitado por to-
dos, invitdndonos a experimentar el vértigo de la alteridad sexual, al tiempo que
normaliza su presencia y ain mas, la coloca como un objetivo de excelencia
estética.

Sonideros y picoteros son manifestaciones que estetizan atdvicos con-
flictos sociales. Son estrategias de los desposeidos para tomar la calle
a la brava, revertir sonoramente el orden establecido e inundar urbi
et orbi una estética particular despreciada por las buenas concien-
cias. Establecen didlogos entre la modernidad encarnada en su tec-
nologia y sus usos y la tradicién de sus canciones que cubren 80 afos de
grabaciones de mdsica caribefia bailable. Son apisonadoras = séni-
co-sociales donde se regurgita la vida del barrio, sublimandola en el
éxtasis del baile, creando también algunos de los més fascinantes escenarios
sonicos contemporaneos de este cansado mundo. @

WILLIAM
GUTIERRE:

EL ARTE PICOTERO

TEXTO: S. BRITO

Tenia 12 afios y ya pintaba picés. Desde entonces por sus pinceles
y aerégrafos han pasado maquinas legendarias como El Gran Fidel,
El Gran Freddy, El Gran Pijuén, El Rojo, El Coreano, El Gran Che,
El Sibanicu, El Solista, EI Skorpion o El Rey de Rocha, a las que ha
dotado de identidad, brillo y frenesi. William Gutiérrez es uno de los
padres de la gréafica del movimiento picotero. Suyas son algunas
de las pinturas més emblematicas de picds clasicos vy, sus vifietas
son prodigios de fantasia estridente, muestras arrolladoras de arte
popular latinoamericano, excesivo y recagardo, totémico y furioso.
Las tonalidades de las pinturas de William Gutiérrez, y de tantos otros
pintores del medio, parecen convocar los ritmos africanos que truenan
desde estas potentes maquinas del ritmo, con poderes extraordinarios
para el goce comunitario.

Para entender el arte picotero y su fluorescencia vibrante, hay que
entender también, segln el maestro Gutiérrez, el caracter luminoso del
costefio colombiano. “El picé, como tal, sélo se da en la region norte de
Colombia donde la gente es muy alegre, extrovertida y muy ritmica, con
influencias africanas y antillanas. Con los picés se celebran las fiestas
patronales, carnavales y demas eventos bailables”. En los sectores
mas populares de Barranquilla y Cartagena hay un picé pequefio por
cuadra o vecindad. La identidad del barrio se mide en sus decibelios y
fluorescentes.

ARTESANIA POPULAR

Detréas de estos aparatos, existe toda una camarilla de artesanos,
mayoritariamente sin formacién reglada, pero con una pasmosa
capacidad inventiva: ebanistas, técnicos electrénicos, pintores; y una
vez acabada la maquina, vocalistas de jingles, programadores de musica
(picotero), mezclador de efectos de sonido.. Antes de poner a bailar a la
comunidad, el picé la pone a trabajar.

A partir de los noventa, después de la edad de oro de los afios setentay
ochenta, cuando se convirtieron en escaparates y tomaron dimensiones
apabullantes, los picés adoptan una presentacion a la manera de
orquestas o conciertos, empleando novedosos sistemas de luces y
efectos, y dejando a un lado el arte tradicional. “Hubo una etapa en
que se dej6 de pintar, sélo se usaba un color identificativo para cada
picé. Poco a poco se retomé el uso de pinturas, grandes telas estilo
mural, que se colgaban a los costados del escenario. Desde 2010,
se gesta un movimiento por recuperar la imagen y caracteristicas del
picé tradicional empezando con la construccién de pequefios picositos
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(de 1 altavoz), que replican los famosos picés de antafio. “Ahora casi
cada dfa aparece un nuevo pic6, pero como no hubo escuela en los afios
en que se dejo de pintar, hoy somos muy pocos los que conocemos la
técnica”.

Como buen pintor de encargo, William Gutiérrez sabe plegarse a los
deseos del duefio de un picé: “La pintura tiene que ser muy vistosa con
una imagen central muy fuerte (totémica), de colores fluorescentes y
decorados con escarchas y efectos brillantes. Primero se pinta con vinilos
(acrilicos), luego laca para los degradados y volimenes, posteriormente
un resaltado con colores fluorescentes. El tema que més solicitan los
clientes es el retrato (del duefio, el hijo o de un personaje con el que se
identifican). También se suelen pedir celebridades musicales, imagenes
de guerra, mercenarios, animales poderosos’, explica. Tempestades y
desastres naturales, que simbolizan las consecuencias devastadoras de
las fuertes emisiones de sonido, salvajes selvas africanas, el cosmos
girando al ritmo de la musica. Una iconografia que pone en evidencia el
culto a la personalidad y la competencia entre picés, que se disputan el
baile y el éxtasis colectivo a fuerza de temas exclusivos.@




SONIDO
PANCHO

LAMAQUINA
DE LA SALSA

TEXTO: S. B.
FOTO: LIVIA RADWANSKI / EPS

UNA INSTITUCION QUE DESDE HACE CINCO DECADAS REPARTE SABOR
A TODO MEXICO DESDE EL BARRIO BRAVO DE TEPITO DEL DISTRITO FEDERAL

“Sonido Pancho es una institucién musical que nace en el barrio
de Tepito en 1968, de la mano de Francisco Gonzélez. Lo hace
de manera fortuita, cuando, por tener un tocadiscos Radson, le
invitan a amenizar una fiesta de 15 afios. Pancho se convierte
en amenizador musical del barrio y, entonces, nace la inquietud
de viajar a Colombia, Venezuela o Perl para adquirir musica,
cosa que han continuado los herederos de la familia Gonzélez,
Federico y Alejandro Gonzdlez de 1980 a 1989, y de ahi en
adelante, Jesus Gonzalez, gran coleccionista de musica tropical.
Locutores o djs ha habido varios. Gustavo Serrano mas conocido
como Jasso, que estuvo al frente hasta 2002. Desde entonces
estoy yo, Jorge Romero, La voz.

TEPITO

Sonido Pancho nace en el barrio mas popular de México, el barrio
bravo de Tepito, un lugar donde se vive del comercio, sus calles
estan llenas de gente trabajadora que practicamente nace con la
musica en la sangre. Tepito es y seré el barrio mas guapachoso y
con més calor humano de México Distrito Federal.

MOVIMIENTO SONIDERO

Es uno de los movimientos musicales mas grandes que existe en
México, con una larga tradicién de més de 60 afos. Convoca a
mucha gente de diferentes clases sociales en torno a un equipo
de audio profesional que invita a bailar sabroso con sus grandes
colecciones de musica tropical. Un fendmeno de masas.

COLECCION DE DISCOS

Sonido Pancho cuenta con una extensa coleccién discogréfica
de unos 10,000 discos entre los que hay una especial presencia
de musica cubana, como la Sonora Matancera, Conjunto Casino

o La Gloria Matancera. El repertorio es variado e incluye cumbia
peruana, salsa de diferentes paises, musica colombiana, cumbias,
gaitas, porros, musica guatemalteca, salvadorefia o de Puerto
Rico, entre muchos otros.

“EL BARRIO BRAVO DE TEPITO
ES Y SERA EL BARRIO MAS
GUAPACHOSO Y CON MAS CALOR
HUMANO DE MEXICO DISTRITO
FEDERAL"

CUMBIA REBAJADA Y LA MAQUINA DE LA SALSA

Se toca la cumbia de forma més lenta, bajada de velocidad. Es
muy popular en algunos lugares de México como Monterrey con
intérpretes como Celso Pifia o Aniceto Molina. Sin embargo,
a Sonido Pancho se le conoce como La méquina de la salsa,
porque en los ochenta, cuando la salsa fue un boom en México,
se especializé en conseguir discos exclusivos y se convirtié en un
referente del género.

DEDICATORIAS

Los saludos empiezan a popularizarse desde los inicios del
movimiento. Al principio sélo se saludaba a la gente que el
sonidero conocia: “Llegé miamigo El tirantes, del barrio de Tepito”.
Al pasar los afios se fue generalizando y hoy en dia se hace por
medio de cartulinas escritas y, mas recientemente, por medio del
celular, que el publico acerca al sonidero para que éste lea la
dedicatoria. La clave es ponerle picardia al mandar los saludos,
un trabajo que el sonidero debe hacer con alegria’
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TEXTO: S. B,

LUCHO EL QUE
SABE MUCHO

HE AQUI UN PICOTERO LEGENDARIO, QUE DESDE 1978 ANIMA A RITMO

DE MUSICA AFRICANA Y CHAMPETA LAS VERBENAS DE BARRANQUILLA

“Comencé a interesarme por la musica a principios de los afios
setenta. Exactamente en 1971 empecé a escuchar salsa y
balada, hasta el punto de que en las libretas escolares anotaba
los titulos de los temas que mas me gustaban. En 1974, voy por
primera vez a una verbena. Sonaba el Picé El Islefio, recuerdo
que era un tema angolefio llamado Bartolomeu, e interpretado
por Prado Paim, que fue disco de oro en Angola aquel afo.
Quedé fascinado por la musica africana. Desde aquel momento
hasta hoy vivo pendiente de ella. Comencé a tocar en 1978 en un
picé del barrio Evaristo Sourdis, llamado El Swing Latino. Tocaba
los fines de semana en la cantina del que era también propietario
del pic6. Me pagaban 200 pesos por noche. De ahi pasé a
El Rumbero, con sede en el Barrio Carrizal, luego El Gran Fidel,
El Gran Jefe, El Guajiro de Cartagena, El Timbalero, EI Negro
Rumbero, El Solista, EI Gran Abe, El Gran Freddy, El Raspy,
El Pijuan, entre muchos otros.

INGREDIENTES PARA UN BUEN TOQUE

Cuando lanzo un disco africano, previamente lo he escuchado
hasta seis horas seguidamente. En un toque, lo esencial es variar
los ritmos africanos. Por ejemplo, coloco un high life, después
un sukous, un makossa, un benga, una rumba, un merengue
angoleno, un zulu.. Tengo melodias que me gustan mucho y que
voy variando con salsa, musica jibara (de las montanas de Puerto
Rico) y mdsica colombiana.

UNA BATALLA PARA RECORDAR

Fue en 1990, durante la competencia entre el picé El Timbalero
de Barranquilla y el de Cartagena, doce horas de mdusica
ininterrumpida en que cada uno lanzaba un disco y el otro le
respondfa. En un momento dado, el picotero de Cartagena lanzé
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un tema que decia que era exclusivo. Se trataba de Nanala Naloto,
de Modeste Mwande, apodado aqui como Waza Waza. Cuando
el baile estaba lleno lo volvi6 a lanzar, y yo le respondi poniéndolo
de vuelta, y con una placa que decia: “Estos picés novatos que
a todos los discos los llaman exclusivos. Qué exclusivos ni qué
carajo. &No le da pena? Los efectivos son los del Timba, los que
dan por la cabeza”. La gente se encendié. Se puso loca. Fue
apotedsico.

“DESDE BARRANQUILLA
LES LLEVARE TODO EL SABOR
DE NUESTROS CARNAVALES Y
VERBENAS. DESPUES NO DIGAN
QUE NO LES AVISE”

TEMAS DE ORO

Entre mis clasicos predilectos estan temas como Reconciliacion
de Bopol Mansiamina, E/ horéscopo, de Henry Debs, Obia, de
Francis Bebey y Ngalula Marthe, de Abeti Masikini, apodado /yole
Mama.

INVITACION AL ‘ESPELUQUFE’

Yo, Lucho Meza, Lucho el que sabe mucho, invito a todos
mis compatriotas y latinos, y al publico en general, a
la siper rumba de La Casa Encendida el 27 de junio,
donde estaré tocando el pic6é Chico-Trépico. Desde
Barranquilla, Colombia, les llevaré todo el sabor de nuestros
carnavales y verbenas. Después no digan que no les avisé’.




IDENTIDAD

FOTO: LIVIA RADWANSKI / EPS
MARK POWELL/EPS
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FOTO: LIVIA RADWANSKI / EPS




De los carteles artesanales de los sesenta, setenta

y ochenta a las versiones de carteles y pancartas digitales
contemporaneas. La grafica y la identidad sonidera

en estado puro.

LIVIA RADWANSKI / EPS

ARCHIVO EL PROYECTO SONIDERO

Carteles, pintada en un estadero, pancarta callejera...

Estridente promocion picotera para el nifio y la nifia.
ARCHIVO FABIAN ALTAHONA
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PICO CHICO-TROPICO

Supermanazas, Blanca Nieto y Alfonso Reveron,@lSera estrenado por ‘Lucho el que sabe mucho’ en La Casa
son los artifices de esta increible maquina mutanteglEncendida el 27 de junio de 2015, repartiendo musica africana,
del ritmo, homenaje a la cultura picotera colombiana. champeta y salsa a 10.000 W de potencia.
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MAQUINA COSTEN

TEXTO: ROBERTO DE ZUBIRIA
FOTOS: ARCHIVO R. DE Z./
ARCHIVO FABIAN ALTAHONA

Desde finales de los cincuenta, la gente de la costa atlantica de Colombia
desarrollé6 una alternativa para disfrutar y difundir su musica preferida:
construyeron artesanalmente potentes sistemas de sonido, que se caracterizaban
por tener un nombre propio segun su origen o preferencia musical (El Timbalero,
El Coreano, El Islefio..), un aspecto visual extraordinario y, por supuesto,
tremendos componentes de sonido.

Los picés fueron ganando protagonismo y, alrededor de ellos, se cred
una cultura urbana, popular y contemporanea en las que artesanos, dj's,
propietarios de picés, vendedores de mdusica, productores y artistas se unen
informalmente aportando cada uno su conocimiento para poner a funcionar
estas maquinas musicales. El escenario picotero por excelencia son las calles
de los barrios populares de las ciudades de la costa atlantica de Colombia.
Alli se cierran los extremos de una calle del barrio con latones para darle paso
al baile y al sonido.

Entre los afios setenta y noventa, los ritmos que dominaban la radio regional
fueron la cumbia, la salsa y el vallenato, pero la musica preferida en los barrios
populares de Barranquilla y Cartagena era la musica africana. Asi que soukous,
zouk, mbaganga y highlife era la misica que tronaba en los picés de las verbenas.
Los exclusivos es un término usado para describir una cancién o un LP que es
propiedad de un solo picé. Sia un bailarin le gustaba un disco exclusivo especifico,
tenfa que ir a los bailes de ese pic6 en particular para poder escucharlo.

Cada pic6 tiene su nombre propio y un artista local se encarga de representar
graficamente este nombre en la tela que cubre la parte frontal de la caja de
parlantes. Las imagenes, pintadas siempre en colores brillantes, evocan las
caracteristicas mas destacadas de cada picé. Pa’ponerlo en los términos que un
cartagenero expreso: “El picé es la vanidad expresada en decibeles y pintura”.

datos. Si sabemos que por los afios cincuenta, los picds
de Cartagena y Barranquilla servian como medio de
difusién de musica costefia, cumbia, porro, merecumbe
y musica cubana, que estaba de moda a lo largo y ancho
del Caribe.

1960. DE LA SALSA A LA MUSICA AFRICANA

El pic6 se constituye como una emisora y discoteca
ambulante, lo que facilita el fortalecimiento de la salsa
dura de los sesenta. La salsa llegé a ocupar gran parte
de la atencién de los programadores y publicos de los
picés. Algunos equipos guardan rastros de la época
salsera como EI Conde, El Sibanicu y El Islefio.

Gracias a marineros y comerciantes que llevaban a los
puertos de Cartagenay Barranquilla mudsica afroantillana
para vender a los picoteros y coleccionistas, se
incremento el comercio de discos de acetato en los afios
sesenta. Estos discos sonaban en las fiestas y volvieron
populares a determinados picés. De ahi surge la practica
de arrancarle los sellos a los discos y desechar las
caratulas para que la competencia no supiera el nombre
del disco, que se volveria un éxito exclusivo.

Afinales deladécada,enBarranquillasobresale elfamoso
picé El Sibanicy, “El Que Prefieres TU", sus Djs, grandes
melémanos, conocieron a Luis Corrales que trabajaba
como mecanico de aviacion. En uno de sus viajes visito
el Congo, donde escuché casualmente una melodia
africana del artista Alphonse & Le Groupe Folklorique
Bayanzi, conocida en Cartagena y Barranquilla como £/
Cucd o El Indio Mayeye. El llevé consigo el LP al regresar
a Colombia y se convirti6 en la primera cancién africana
en sonar en un pico.

“EN LOS PICOS
ES COMUN ARRANCARLE
LOS SELLOS A LOS DISCOS
Y DESECHAR LA CARATULA
PARA ASEGURAR
LA EXCLUSIVIDAD FRENTE
A LA COMPETENCIA”

UN PICO ES UN SISTEMA DE SONIDO CAPAZ
DE DESENCADENAR UNA FIESTA DESCOMUNAL
EN LA COSTA CARIBENA DE COLOMBIA|

1970. LA ERA DE LOS ESCAPARATES
Desde los setenta hasta finales de los afios ochenta, los

El término picd es la adaptacion
colombiana de la palabra inglesa pickup
que significa recoger o levantar.

Técnicamente un pico es un
dispositivo mecanico que recoge la
energia vibratoria del movimiento de la aguja
sobre el acetato y la convierte en energia
sonora para poner a gozar a la gente por
medio de tremendo sistema de altavoces.

De izquierda a derecha:
El set completo del legendario pico El Rojo

Portada del disco Salsa Picotera, editado por el sello Discomoda en

1980.

Soundsystem jaimacano, paralelo angléfono de los picds colombianos.

1950. LOS ORIGENES

Los primeros picés fueron construidos en Colombia en 1950 y, en sus inicios,
eran extensiones de la vitrola familiar, a la que empezaron a conectar pequefios
altavoces, que luego se colgaban en los arboles del patio trasero de las casas
para generar mas volumen durante las fiestas. La sabiduria popular dice que los
costefios siempre quieren tener un sonido méas potente que el del vecino, por lo
que los picés réapidamente se empiezan a alquilar para fiestas familiares, estaderos
(locales abiertos donde se pone mdsica) y verbenas populares. Con el tiempo,
se vuelven cada vez mas elaborados, lo que genera un desarrollo tecnolégico
en el que algunos técnicos aprendieron cémo adaptar més profesionalmente
los parlantes a amplificadores més grandes con el fin de proporcionar més
potencia de volumen. En los cincuenta, los picé no rebasaban un metro de altura,
16 1.20 m. de ancho y sélo tenian dos parlantes con bobinas de 15 6 18 pulgadas,
generalmente de marca Jim Lansing, después conocidos como JBL por las siglas
del nombre de su inventor.

No hay un acuerdo acerca del lugar de origen de los primeros picés, algunas
investigaciones apuntan a que fueron construidos en Cartagena, otros aseguran que
nacieron en Barranquilla, y cada investigacion esta respaldada con nombres, cifras y

picos eran cajas de madera del tamafo de un armario
o escaparate. Maquina que se respetara tenfa un bafle
principal con 12 parlantes de 18 pulgadas (45 cms.), un
bafle auxiliar con 6 parlantes y, sobre estos, un parlante
pequefio con los twitters o regaderas, que eran las
encargadas de darle el brillo especial al sonido. Ademas
era el lugar en donde se pintaba el nombre del picé.

Fue en Cartagena donde los picds aumentaron su
tamarnio llegando en algunos casos a construir parlantes
de 3 metros o méas de altura. Se dice que el picé
El Perro fue el que innové aumentando su tamafo. En
una ocasion, lo llevaron a una verbena en Barranquilla y
a partir de ese momento comenzé la moda de los picos
gigantes en la ciudad. Con ello, comenzaron los famosos
duelos en los barrios del sur de la ciudad.

A comienzo de los setenta, los picés que mandaban la
parada en Cartagena eran El Islefio, EI Mayor, EI Ciclén
y, en menor grado, El Perro, El Huracan, El Platino y
El Conde. Los picés pequefos producian unos 200
vatios (W), mientras que los mas grandes alcanzaban
hasta 3.000 W de potencia. Los amplificadores de
sonido procedian de casas fabricantes reconocidas
como Phillips, Harman o Marantz; aunque quienes no
tenfan dinero suficiente para hacerse con un amplificador
importado tenian que recurrir a un técnico local para



que le fabricara un amplificador hechizo. Usaban los famosos tubos L34, que
daban la potencia de salida, en muchos casos tenian hasta 60 tubos montados
0 usaban tubos a los que llamaron popularmente teteros, que eran nada menos
que los tubos usados por las emisoras de radio para la emision.

Entonces también se dio un importante cambio en el que se pasa de latecnologia
anéloga de los tubos a los transistores o checas, llamadas asi por su parecido con
las tapitas de las cervezas o gaseosas. Sin embargo, muchos de los propietarios
de picés se mantuvieron en la tecnologia tradicional de tubos, ya que, segun
ellos, producian mejor calidad de sonido, sobre todo en los bajos. Ademas,
aparece en Barranquilla el primer picé estereo conocido como El Concord, “El
Veterano Indestructible’, que se preciaba de tener “técnologia japonesa”. Su
propietario era Tony Won, ciudadano chino asentado en Barranquilla.

1980. LA DECADA TECNOLOGICA
La década de los ochenta traera nuevas sorpresas, ya que los propietarios de
picos quisieron innovar anadiendo toda clase de artilugios tecnoldgicos para
sobresalir en la escena. Recurren a pantallas de video, maquinas de humo, luces
parpadeantes al estilo de las mini TKs.

Es cuando aparece un picé pionero en el campo de la tecnologia, El Ray Stereo,
de Raimundo Barrios de Soledad. La amplificacién de este picé cambié los
transistores por circuitos, que no eran mas que un conjunto de transistores
microscopicos aglutinados en un solo circuito. También introdujo el sonido
cuadrafénico, el empleo de una pantalla y proyector y, para que no hubiera
dudas de su capacidad tecnoldgica, contaba con un escaparate robotizado que
era inalambrico, es decir, que no tenfa conexién alguna con el amplificador. Fue
el primer picé que utilizé un secuenciador o bateria electronica como generador
de efectos de sonido, sin olvidar el empleo de luces robotizadas. Mas adelante,
El Mundy Stereo se destacé utilizando la “innovadora” tecnologia del Compact
Disc y el Laser-Disc.

Ao largo de la década, la coleccion de discos de un buen picé incluia una amplia
variedad: desde musica costefia, que abarca vallenatos, rancheras mexicanas,
musica puertorriquefa, salsa, el infaltable agite africano y el merengue
transnacional.

“EN LOS NOVENTA, LOS PICOS
SE CONVIRTIERON EN LOS MAYORES
PRODUCTORES DE MUSICA LOCAL
DE COLOMBIA. EN CARTAGENA NACE LA
CHAMPETA CRIOLLA, CANCIONES AFRICANAS
CON LETRAS EN ESPANOL”

1990. LA ERA DE LOS FRACCIONADOS

Es elinicio de la llamada Era Moderna, cuando la tecnologia analoga se comenzé
a mezclar con la digital. Se les llama fraccionados porque los 18 ¢ 24 parlantes
que tenian en promedio los escaparates se dividieron en bafles de 2, 4 y hasta
6 parlantes que se colocaban en todos los rincones de un baile para lograr un
sonido envolvente.

Es el momento en que los picos empiezan a utilizar luces de miniteca para llamar
la atencidn, los mas basicos contaban con un tocadiscos, una casetera y un mini
disc y alcanzaban los 600 W, mientras que los més avanzados contaban con
reproductores de Cd y llegaban hasta 5.000 W de potencia.

Durante los afos noventa, los picés se convierten en los mayores productores de
musica local. En Cartagena nace la champeta criolla es decir canciones africanas
con letras en espafol, temas que graban cantantes, musicos y productores locales
en estudios en Cartagenay Barranquilla. Toman elementos de la musica tradicional
y de las distintas musicas africanas y caribefias, dando como resultado lo que hoy
conocemos como champeta.

De arriba a abajo:
El gran pico Rey de Rocha en los noventa.

Discos clasicos de la discoteca de cualquier pico que se precie.

Pagina siguiente:
El picé Baby de Oro, pintado por el artista picotero de Barranquilla William Gutiérrez.

Uno de los picés que mas aporto en el desarrollo de esta
nueva musica fue El Rey de Rocha, cuando empieza a
producir sus propios exclusivos, debido a que las canciones
africanas estaban siendo copiadas por el emergente
mercado pirata. El Rey de Rocha fue creado por la familia
Iriarte Arias en 1983 en la pequefia poblacién de Rocha en
la costa del Caribe colombiano.

El Rey de Rocha crea informalmente una empresa disquera
llamada Rochadisc, con una oficina para administrar el
picé vy, asi, agrega un ingrediente organizativo del que
carecian los otros picés. A comienzos de los noventa,
emprende en Cartagena las primeras grabaciones
para picé reproduciendo musica africana con musicos

locales. EI Rey de Rocha apel6 a un publico mas
juvenil y se arriesgé con temas de champeta criolla
producidos y grabados en Colombia, mientras que
El Conde, como el resto de picés, se aferraba a su
coleccion de acetatos exclusivos, generalmente de
musica africana. Esto generdé una divisién entre los
diferentes tipos de picés. La férmula que desarrollé
El Rey de Rocha fue creada para llegar al gusto del
oyente: musica africana calcada por musicos locales, asi
lograron una inmediata recepcién del publico.

2000. LA ERA DE LOS CONCIERTOS

Més o menos con la llegada del nuevo siglo los
picés empiezan a utilizar tarimas y la distribucién de
los equipos es la de un concierto. Cuentan con una
némina basica compuesta por cuatro personajes: un
dj, un animador, un pianista-baterista, hablamos de
teclados y pianos portéatiles digitales, y un dj light, que
es el encargado de las luces. Baterista se le llama al
encargado de hacer efectos de sonido en vivo sobre la
cancion que se reproduce en el picé. Al igual que en el
futbol, estos equipos sonoros cuentan con sus hinchas
o fanéticos que los siguen a donde vayan. Y tienen todo
un andamiaje en el que se usan ordenadores, cajas de
ritmos y efectos, amplificadores de Ultima generacién y,
en general, equipos de la mas alta tecnologia sonora.

Los picés en sus inicios eran fabricados por técnicos
aficionados. Hoy en dia se disefian y se ensamblan
con tecnologia importada y por equipos profesionales.
Algunos picés siguen utilizando dibujos, pero esto ha
perdido vigencia y los picés se identifican con un color
determinado, por ejemplo: El Skorpion usa el verde, El
Solista, azul, y El Fidel, blanco.

Los picds de champeta més importantes hoy son El Rey
de Rocha, El Imperio, El Broder, El Chulo de Pasacaballos,

El Gémini del Chamba, El Gémini Junior de Mr. Black; en
algunos casos los duefos son al mismo tiempo los Djs.@

S CLAVES DEL BUEN PICC

POTENCIA SONORA EN EL RANGO DE BAJOS

LA HABILIDAD DEL PICOTERO EN LA SELECCION
DE CANCIONES Y EN LA CREACION DE UN AMBIENTE

EL NUMERO DE DISCOS EXCLUSIVOS Y LA CALIDAD GENERAL
DE LA COLECCION

EL DISENO GENERAL DEL PICO Y SU DECORACION



r@# f il E._ ..*. #_u wﬁ_wﬂr. :ﬂtﬁ. g m o e

-
-

R i ,
= Ll ..H 13 !

: L .._ﬂ.. ¥ i ._:._-“_ .ﬁ....
: W. ..ga- .—..". : ﬁnmnﬂnw*ﬂwﬂ"tﬂw. i

L L U
i ___“_#r: i i

ARTE PICOTERO: WILLIAM GUTIERREZ

' e
W A
7
4 % mil-—:
? ufw
:
|
—
o
w.h—
.




Rueda de baile en la fiesta de los mercados del barrio de Tepito. 2009.
Ciudad de México.

= ‘Hui . De izquierda a derecha:

Trailer y sistema de sonido del histérico Caribe 66.

Bailarin de ‘tokines’ sonideros. Ciudad de México.

EL BAILE!
DE VERDAD

FL MOVIMIENTO SONIDERO EN MEXICO
PARA AMERICA Y EL MUNDO

TEXTO: MARIANA DELGADO*
FOTO: LIVIA RADWANSKI /EPS

Los sonidos nacen y crecen en la Ciudad de México a
mediados del siglo XX, coincidiendo con el acceso a los
aparatos de reproduccion de musica y a los discos de
acetato. Todavia restringida, la tecnologia es un lujo que
pueden permitirse muy pocos en los sectores populares,
de modo que un aparato sirve bien a todo un barrio,
prestandose para las celebraciones familiares o
vecinales como una alternativa econdmica a los grupos
musicales. Sonido designa asi al equipo que se renta paratales
ocasiones, pero también a la coleccion de discos que lo
acomparia y a la persona que opera el sistema y oficia el baile
a través del micréfono.




Los primeros bailes sonideros tuvieron lugar en los
patios de las vecindades del céntrico barrio de Tepito, en
donde Sonido La Socia es la primera en promoverse como
tal, asistida por quien se convertird en el rey de reyes:
Ramén Rojo, Sonido La Changa. Tepito queda inscrito en la
historia sonidera como cuna del movimiento. Sin embargo, como
corresponde a la emergencia, las cosas estan sucediendo por
doquier: es un momento de fascinacién y de propagacién. En
otros barrios de la capital estd sucediendo lo mismo. Junto al
aeropuerto de la  Ciudad de México, en el pueblo del
Peidn de los Bafios, de ascendencia danzonera, se en-
cuentra la otra cuna. Ahi nace la Dinastia Perea con
Pablo  Perea, Sonido  Arcoiris, quien establece una
conexién sin precedentes con Colombia, imperada hasta hoy por
sus parientes. Lo que Tepito es al son y a la salsa, el Pefién es a la
cumbia y la guaracha. El primero se identifica con Puerto Rico por
su adoracion a Héctor Lavoe -grande de Fania-, mientras que el
segundo es conocido en el ambiente sonidero como Colombia
Chiquita y reconocido en los bailes por su cumbia pefionera.

Durante los sesenta, reina una generacion de oro: Sonido
Ruelas, Sonido Fajardo, Sonido Caribali, Sonido 64, Sonido
Maracaibo, Sonido Amistad Caracas, Sonido Africa, Sonido Fasci-
nacién, Sonido Sin Nombre y muchos otros maestros. Cada uno con
un eslogan grandilocuente, el barrio en la frente, una seleccién mu-
sical y un estilo de animacién muy personal, y muchos seguidores
con la camiseta puesta, el logotipo flamante. Preciada siempre, la
dedicacion de los clubes de baile, que son quienes abren las rondas
con giros maximos. Tanto pachucos de alcurnia como transexuales
elasticos: el baile es para todos, lo que equivale a decir que el mer-
cado, la plaza, la calle, y por extension la ciudad, son para todos.

En un inicio prima la musica de las grandes orquestas del Caribe,
especialmente de Cuba. La Sonora Matancera es la mama de los
pollitos. México esté entregado al fervor del son, y todos los sonidos,
sean de Tepito, del Pefién o de otros barrios, se precian de tener
esos discos en su coleccién. Pronto se suman otros repertorios:
la musica tropical del continente hace su entrada en México, y los
sellos nacionales licencian los éxitos de Colombia, Venezuela, Puerto
Rico, Ecuador, Panamé, Pert y Nueva York...

“LAS DISQUERAS COMPRENDEN
PRONTO LA UTILIDAD DE LOS SONIDOS
PARA INTRODUCIR Y POPULARIZAR
LOS GENEROS ENTRE SUS AUDIENCIAS,
Y LOS SONIDOS HACEN COLA PARA
RECIBIR SUS NOVEDADES”

Pero un sonido que se precie no se puede limitar a estos produc-
tos uniformados. Para distinguirse entre sus congéneres debe in-
cluir en su seleccion canciones y grupos que sélo encontrara con los
comerciantes que viajan a Centro y Sudamérica y que regresan con
ejemplares exclusivos. Estos acetatos valen su precio en oro. Nadie
més puede conocer siquiera a sus autores. Procediendo de la misma
manera que los sistemas de sonido de Colombia o de Jamaica, los
sonidos esconden la informacién del disco e inventan un titulo para
la cancion que los consagra como reyes de la pista. Pronto, tanto los
discos licenciados como los importados resultan insuficientes. Los
sonideros se lanzan a recorrer el continente en busca de joyas para
sus coronas; asf, se convierten en importadores de musica y promo-
tores de musicos.

Una sucesion similar atafie al equipo, que comienza con un tor-
namesas y los amplificadores disponibles. Tan pronto el so-
nido sale a la calle, precisa mayor amplificacién, y es asi como
se suman twitters y trompetas que convocan por todo lo alto a la
fiesta, como antes lo hicieran los cohetes. El bajo reverbera en los
baffles, conocidos como roperos. Los dispositivos se hallan interveni-
dos o han sido ensamblados por los propios sonideros con el objeto
de lograr la resonancia adecuada. Asi, la musica se hace vernacula;
lo que escuchamos en México no es la melodia original, sino una
interpretacion més lenta y grave, mas acorde con nuestro modo de
sentir y de bailar; la llamamos rebajada.

ks 1 'N ¥ ,H! .

b § PARS L DDA DE
e STA. MARTITA L8 FREEA,

‘ % 359 y 1o

-

LEL cuenye

A las revoluciones alteradas se suman los saludos que el sonidero
manda por micréfono, precedidos de efectos y sobreponiéndose
continuamente a la musica. Enfrente de su consola se congregan
decenas o cientos o miles de personas que extienden saludos escri-
tos en papel o acercan la pantalla del celular. Se conectan barrios,
pueblos, ciudades, bandas y familias separadas por la frontera que
divide a México y Estados Unidos, pero unidas en el baile: 100%
presentes.

“UN BAILE ES EL ESPACIO
EN EL QUE SE EXPRESAN Y SE
HACEN VISIBLES EL CUERPO Y LA
COMUNIDAD, SE REPRODUCEN
LA CIUDAD Y LA SOCIEDAD Y SE
CELEBRAN A LA PAR LA UNIDAD
Y LA DIVERSIDAD”

En las redes sociales se distribuyen fotos, canciones, recuer-
dos, saludos.. y enfrentamientos: écuél es el mejor sonido entre
millares de sonideros? ¢EI gigante, el que llega con trailers de los
que descienden toneladas de la parafernalia tecnolégica mas po-
derosa, més novedosa? {El maestro del carisma, que ha perdido su
equipo en los trances de la vida, pero no el gusto por el baile y el
carifio de la gente? 4EI pequeno sonido, el que pone entera el alma
en un baile que organiza con un sistema de sonido azteca y luces
hechizas? éLas mujeres sonideras que emergen en un contexto
altamente machista?

Todos. Llegado el momento preciso, todos te haran sentir mas
que presente, vivo de verdad. Un baile es eso, para efectos indivi
duales, y mucho mas, para la colectividad. Es el espacio en el que se
expresan y se hacen visibles el cuerpo y la comunidad, se

A

§

De izquierda a derecha:
No sdlo se trata de bailar, sino de arengar y saludar al publico.

Dos miembros del club de fans ‘Los Fanatilocos’ posan con su pan-
carta artesanal.

Viejos altavoces decorados con los logos de dos sonidos histéricos:
Sonido Maracaibo y Sonido Fajardo.

El sabor esta en la calle.

reproducen la ciudad y la sociedad y se celebran a la par la unidad
y la diversidad.

Para México y el mundo, el movimiento sonidero es fuente de modos
de organizacién y de comunicacién auténomos; de conocimientos
tecnoldgicos y musicolégicos; de ampliaciones territoriales de or-
den geogréfico y cultural y de hibridaciones totales; de experiencias
que se transmiten de generacién en generacién; de patrimonio, no
monumental ni inmaterial, sino vital. Es fuente de poder y de dinero,
y sin embargo peligra. Le sobran volumen y fuerza, pero no consigue
armar el frente que ponga fin al cerco del gobierno, que destierra
de la calle a toda manifestacién colectiva, o a la corrupcién de todas
sus entidades, que se lucran descaradamente con el régimen de
discriminacion. @
*Mariana Delgado es antropologa y gestora cultural. En 2008, funda junto con
Marco Ramirez El Proyecto Sonidero, un colectivo que retine a sonideros, investi-
gadores, promotores, fotografos, disefiadores y artistas de México y otros paises.
Juntos producen conocimientos y acontecimientos, se entregan al movimiento.
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NTREVISTA

RICOLUMBIA

Fabian Altahona ha desarrollado una intensa labor de
divulgacion de la  cultura  afrocolombiana 'y  del
movimiento picotero desde su vertiente historica, estética y
musical. A su blog Africolombia sube LPs legendarios de musica
africana, de champeta y sesiones de picdés grabadas en
casette en los afios ochenta. Un punto de encuentro imperdible
para melémanos.

Pagina siguiente:
Primer LP africano que sono en el picé El Sibanicu. Y un disco
intervenido para tapar su autoria.

Coleccion de casetes picoteros de Altahona. m

ABIAN ALTAHONA

Fabian Altahona junto
a un altar de sus vinilos

y afiches picoteros.

COLECCIONA DISCOS Y ANECDOTAS DEL MUNDO DE LOS PICOS DE BARRANQUILLA
Y CARTAGENA Y DESDE SU BLOG JALEA LA RIQUEZA DE ESTA ESCENA

¢Cual fue tu primer contacto con la cultura picotera?

Mis hermanos mayores y vecinos del Barrio Kennedy, donde naci en
Barranquilla, organizaban bailes de verbena en los ochenta. El baile se
llamaba Los mochileros del Barrio Kennedy. Las verbenas son bailes
de nuestros antepasados, de la época de la esclavitud. Los esclavos
organizaban un baile copiando o remedando a sus amos. De ahi nace
la cumbia. En la verbena los esclavos utilizaban un tambor para reunir
a la tribu y danzar. En mi opinién, hoy ese tambor es representado
por el picé, un aparato de madera sonoro en torno al que la tribu, los
verbeneros, se deleitan con los diferentes ritmos que truenan desde el
sistema de sonido.

En la carrera 10, con la calle 46, también organizaban otro baile en
esa misma época, llamado Plantacién adentro, nombre tomado de
una de las canciones del Joe Arroyo. Este era un baile de verbena
més tradicional y mucho mas popular que el que organizaban en mi
cuadra. Todo esto ocurre hacia finales de los ochenta. Recuerdo que
la comunicacién entre el picotero y la gente era Unica.

¢éPor qué surge Africolombia? éCon qué objetivos? éY qué se ha
logrado hasta ahora?

Con mi sitio Africolombia he tratado de mostrar una tradicién que
durante mucho tiempo permanecié oculta al mundo, no sélo a la gente
de afuera, también a la poblacién de Colombia, donde no se conocia qué
era un picé mas allé de la costa caribefia. Desde entonces he recibido
invitaciones de varias partes del mundo para mostrar esta cultura, por
ejemplo en Jamaica, con cuya cultura de soundsystems el picé tiene
confluencias. También hemos participado en libros como el que realizé
la fotégrafa Mirjam Wirz sobre picés y sonideros y hemos asistido a un
encuentro con sonideros en México.

¢Quién esta detras de un pic6?

Detras de un picé hay varias personas, pero principalmente es el duefio
y los Djs o picoteros, que con su estilo musical prenden la rumba
cada fin de semana. Son muchos los picoteros que pasan por cada
uno de los aparatos sonoros en la costa, algunos muy famosos como
Lucho Meza, Lucho el que sabe mucho, Alex Aleman Matute, Wilfred
Guerrero, Luciano Barraza o Chicho Pijuén, entre otros. Ellos son los
maestros detrds de estas poderosas maquinas desde los setenta y
ochenta.

¢Cual fue la época dorada del pico y en qué estado esta hoy?
La época dorada fue la de los afios setenta y ochenta. A comienzos de
los noventa entra la etapa tecnolégicay los picds escaparates, que eran
extravagantes y de grandes dimensiones, pasaron a una forma similar
a los sistemas de sonido jamaicanos. Coincidié con la llegada del Cd,
de los sintetizadores, los pianos eléctricos y los efectos de sonido. El
picé perdié su identidad original. En la actualidad, se ha retomado la
forma tradicional, gracias a un frente de personas que hemos trabajado
para difundirla: picoteros, coleccionistas, socidlogos, fabricantes de
picés, pintores o nosotros desde el blog Africolombia. Las autoridades
en Barranquilla, a diferencia de Cartagena, ponen obstaculos para
seguir celebrando estas verbenas populares. Asi que hay que seguir
peleando.

¢Sigue siendo mal considerada en Colombia la cultura picotera?
Aqui en Barranquilla hay muchos obstaculos para organizar un baile de
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verbena con picos. Es una pena que muchas personas paguen un avion
para venir desde muy lejos a conocer esta cultura y nuestras autoridades
tengan sus ojos cerrados sin darse cuenta del valor artistico y cultural que
tenemos.

éPor qué empezé a ponerse en los picés musica africana? éDe
dénde procedia?

La musica africana entr6 por los puertos maritimos de Cartagena y
Barranquilla, donde se producia intercambio de culturas, comercio,
contrabando de mercancia... Se dice que fueron los marineros americanos
y europeos los que trajeron los primeros discos africanos. Luego, hubo
quienes como Donaldo Garcia y Hosman Torregrosa de Barranquilla o Luis
Cortés y David Borras de Cartagena viajaron a Europa, Africa, EEUU, las
Antillas Menores y se convirtieron en corresponsales musicales, llenando
las discotecas de algunos de los mejores picés de Barranquillay Cartagena
con una gran cantidad de acetatos. Fueron buscadores de joyas musicales
africanas y antillanas, trajeron melodias que contindan escuchandose en
las esquinas de Cartagenay Barranquilla, en las emisoras de radio y en las
méquinas de sonido o picods.

“ES UNA PENA QUE HAYA QUIEN
PAGUE UN AVION PARA CONOCER
LA CULTURA DEL PICO Y EN BARRANQUILLA
LAS AUTORIDADES NO SE DEN CUENTA
DEL VALOR ARTIiSTICO DE ESTA CULTURA”

Lamusicahaitiana, el calypso, el dub jamaicano, la salsa o la muisica costefia
eran los ritmos que predominaban en los setenta. Durante esa época, en
el Barrio de la Unién de Barranquilla, existia un sistema de sonido llamado
El Sibanicu, “El que prefieres ti". Se cuenta la historia de que un vecino del
barrio, que era melémano y amigo de los propietarios de este picé estuvo
trabajando como mecanico de aviacion en Kinshasha, Zaire. De alli se trajo
el Long Play de rumba congolesa Hit Parade N.2 (Mekua Mu Murako en
idioma lingali) de Alphonse & Le Groupe Folklorique Bayanzi, producido
bajo el sello Tcheza en 1971. En nuestro contexto picotero y verbenero,
con latendencia a renombrar las canciones de forma onomatopéyica, se le
identificé como E/ Indio Mayenye en Cartagena y E/ Cucd en Barranquilla.
Este seria el primer disco africano en sonar en un picé y se convirtié en un
éxito exclusivo de El Sibanicu. La primera vez que se estrené este disco
fue en un barrio de poblacién de afrodescendientes, en el Bajo Valle de
Barranquilla. De todas formas, hay varias versiones de cuél pudo ser aquel
primer disco africano y algunas son contradictorias.

De ahi vendria el hecho de que la imagen representativa de El Sibanicd
cambiara a un ledn, y que el nombre pasara a ser El Sibanicu, “La potencia
africana”. Otros picés creaban placas o jingles para satirizar a El Sibanict y
se burlaban diciendo que la musica africana era para los indios. Los picés
siempre han entrado en batallas de exclusividad, en juegos de prestigio y
desprestigio que son parte de la performance de este tipo de bailes.

Gracias a este disco de origen africano, muchos de los melémanos,
bailadores, seguidores y coleccionistas de la musica picotera y verbenera,



dirigieron su mirada hacia el continente af[icano, considerado como una
nueva e inagotable fuente de musica. De Africa se extrajo gran parte de
la materia prima que utilizaban los picoteros para el entretenido juego de
lanzar musica exclusiva durante las contiendas comunicativas musicales de
los picos.

¢{Como surge la champeta y la champeta criolla?

La palabra champeta comenzé a usarse para referirse a la musica africana o
champetta. El término champeta viene de Cartagena, aunque se remonta al
Palenque de San Basilio. Es un tipo de machete viejo y desgastado por el uso.
Ese término se comenzé a utilizar en las verbenas de Cartagena a finales de
los sesenta y se le apodaba asi a aquellas bandas de jovenes que llevaban
ese tipo de cuchillos, gente problematica y violenta. De ahi en adelante,
comenzo6 a llamarse asi a los seguidores de la salsa y posteriormente, de la
musica popular africana, que llegé a partir de 1970. Eran los champettos.
Lo que hoy se llama champeta son imitaciones o interpretaciones de la
musica africana por musicos locales. Otra forma de hacer champeta es la
intervencién con efectos de sonido sobre las pistas de musica africana.

«LA CHAMPETA TIENE ALREDEDOR
MUCHOS PREJUICIOS SOCIALES
Y RACIALES, RAZON POR LO QUE TARDO
MUCHO TIEMPO EN DIFUNDIRSE
EN LAS ESTACIONES DE RADIOS”

Hay un antecedente interesante de mediados de los setenta. La primera
agrupacion nacional que grabé musica que se puede relacionar con
la champeta fue el grupo Wanda Kenya, una agrupacién que nunca hizo
presentaciones en vivo, sélo grabaciones de estudio. Era una extensiéon de
Fruko y sus Tesos y lo hacia desde la ciudad de Medellin. Grababan piezas
musicales en aquellos LP variados llamados Los 74 cafionazos bailables,
claro que lo que grababan era musica afrocaribefia y no africana.

La champeta criolla fue creada en Barranquilla a finales de los setenta a
través del sello disquero Machuca Records, del difunto Rafael Machuca.
Uno de los primeros musicos que hizo lo que hoy llamamos champeta criolla
fue Abelardo Carbond, con aquella pieza musical llamada A otro perro con

ese hueso. Ya en los afos ochenta, aparecen Justo Valdés y Viviano
Torres. De ahi en adelante empezaron a grabar musica desde la
ciudad de Cartagena. Desde entonces, la llamada champeta no
es s6lo una musica, es también una forma de vida y tiene que ver
con la cultura de la marginalidad y los guetos, con la comunidad
afrocaribefa. Tiene alrededor muchos prejuicios sociales y raciales,
una de las razones por la que esta musica emergié de una forma
muy lenta hasta llegar a la radio. Su gran difusor fue el picé y
los escenarios donde todavia se baila son los bailes de verbena
populares y las casetas (KZ).

Afinales de los ochenta, la champeta pasé a llamarse musica terapia.
Este cambio se originé en el marco del Festival de Musica del
Caribe, cuando estaban en su furor aquellos discos traidos por
Osman Torregroza desde Surinam (Geovanni, del grupo Trafasi,
entre otros) y que fueron publicados en serie bajo el sello disquero
Felito Record. Se le impuso el término de terapia, por aquello de
que la champeta se escuchaba poco comercial y se relacionaba
prejuiciosamente con machete, pufialada, rifia, atraco, pandilla.

¢éCuales fueron los picés mas célebres?

En mi opinién, todos y cada uno de los picés fueron importantes,
pero hubo algunos que sobresalieron mas que otros. En Cartagena,
por ejemplo, EI Conde, ElI Huracan, ElI Perro, ElI Supersénico,
El Guajiro, “Tira flechas”, El Platino, El Sabor Stereo, El Parrandero y
El Rey de Rocha, este ultimo destaca dentro de la champeta criolla
y champeta urbana. En Barranquilla los mas importantes fueron
El Coreano, El Gran Pijuéan, EL Sibanicu, El Gran Fidel, El Timbalero,
El Gran Fredy, El Rojo, El Gran Abe, El Dragén...

{Existen picds especializados en determinadas musicas,
unos mas salseros, mas cumbieros o mas champeteros?
Existe una diferencia entre los picdés cartageneros y los
barranquilleros. En Cartagena la champeta suena mas. Picés como
El Rey de Rocha tienen casi el 100% de su programacién de
champetas. En Barranquilla, con el regreso de los picos turbo o de
la vieja escuela en los dltimos afos, se esta rescatando la variedad
en la programacion. Se puede escuchar una salsa, un tema africano,
un reggae, una guaracha, un jibaro y muchas otras melodias.
Se estén rescatando estas tradiciones. Esperamos que continte
por este camino.@

De izquierda a derecha:
Pintura promocional sobre madera para el
blog Africolombia.

Sibanicy, ‘La potencia africana’ y  su
predecesor, "El que prefieres tU".
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UN BREVE MAPA DE LAS DERIVACIONES
CONTEMPORANEAS DE SONIDEROS Y PICOS
PARA NO EXTRAVIARSE ENTRE EL RUIDO Y LA FURIA

Como buenos patriarcas culturales, de los sonidos y los picés parten
multitud de bandas, djs y proyectos musicales que los toman como
referencia. Desde luego que gran parte de la nueva ola de cumbia
electrénica nacida desde México en los ultimos diez afos tiene mucho
que ver con los sonideros, que han sido fuente de inspiracién musical y
estética. Empezando por los papés de gran parte de la movida mexicana:
Sonido Apokalitzin, que empezaron a principios de los 2000 a armar
sesiones donde convocaban a los espiritus de la musica tropical de forma
abigarrada y alucinada. Ellos se definian asi: “Agrupaciéon que mezcla un
trance de cumbia con un grado devocional e hipnético, embriagante, con
fuertes raices mexicanas, gran fidelidad musical y un estilo que entra y
hace reflexionar al oyente con un toque del més profundo sentido mistico”.

Afrodita, Sonido Desconocido Il o Sonido Changorama han sido algunas de
las bandas que més afos llevan en la escena de nueva cumbia electrénica
mexicana y que mas han hecho por consolidarla. Ellos fueron parte de
la Super Cumbia Futurista, que reunié a buena parte de los grupos que
reformulaban la cumbia sonidera desde &pticas contemporéneas. Sin
embargo Changorama, banda de furiosa cumbia insurgente, ha cancelado
su proyecto, uno de los mas interesantes y sélidos de la escena, debido
al lamentable fallecimiento de su cabeza, Zaratustra Vazquez en 2013,
si bien su testamento sonoro estaré en el vinilo Relacién de riesgo, que
edita Chico-Trépico junto al sello Ayo Silver! Afrodita, por su parte, es
una banda de estética extravagante y retro-mistico-futurista, de potente
electrocumbia, que combina baladas encantadoras con hits rompepistas.
A fines de 2014 editaron el disco doble Mensajeros de la diosa con un
buen punado de colaboraciones de la escena.

La psicodelia, la cumbia, la musica surf, los riffs de guitarra, los ejercicios
de western latinoamericano caracterizan a una de las bandas mas
interesantes que han surgido en los Ultimos afios: Sonido Gallo Negro,
que quizés lo Unico que toma de la escena sonidera es el nombre. Pero
fuera de estos circuitos mas urbanitas y melémanos, hay multitud de
productores y djs que siguen arrojando cumbias rotundas desde sus
trincheras digitales. Un buen ejemplo es Dannimastah, productor y dj
de Coahuila (México), que fabrica sus ‘cumbias sonideras editadas” con
nombres y puntos de partida candorosos y resultados contundentes y muy
divertidos como La cumbia de los pitufos o La cumbia de los animalitos. El
mismo dice: “Quisimos hacer algo diferente y empezamos a usar sintes y
teclados virtuales ligandole algo de influencia de rap. El resultado es un
género que se ha llamado Wepa, que hace versiones de cumbias clésicas
para amantes del movimiento sonidero y el folklore de barrio”.

Algo similar ha ocurrido con los picés. Olvidados durante décadas dentro
de su pais, en la Ultima década no sélo ha resurgido la creacién de estas
méquinas, sino que muchas bandas de diversas influencias toman la

Arriba, Afrodita, en uno de sus shows ultra-bizarros.
Abajo, Systema Solar.

champeta y la estética estridente de esta cultura para desarrollar
sus proyectos. La edicién de discos como Palenque Palenque! por
parte del sello Soundways ha contribuido a que se girara la cabeza a
nivel internacional al mundo de los picés. Desde luego, el productor
britdnico Quantic, que ha hecho de Colombia su base de operaciones,
ha tenido que ver en el asunto.

Systema Solar o Tribu Baharu juegan con la champeta, entre otros
géneros. Otra cosa es el fenémeno de El Rey de Rocha, famoso picé
que factura gran parte de la champeta comercial colombiana. Nos
quedamos con los guifios alucinados de los integrantes de la movida
de experimentacion tropical de Colombia: bandas como Los Pirafias,
Meridian Brothers o Romperayo han echado la vista al género y a
la cultura picotera. Ahi estan temas gloriosos como Champeta de la
corrupcion y la desgana, de Los Pirafias, o £/ Busetero Buscapleitos,
de Romperayo, tributo a bandas prodigiosas del pasado como
Wganda Kenya, Son Palenque o el Grupo Son San.
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