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Baile en la pista sin asfaltar de nuestros cuerpos

El doctor me ha dicho que no me asuste. Mis leucocitos estan por las nubes y no tengo
ninguna infeccion. Esos son sintomas habituales de la leucemia. He tomado 42 “vasitos” de
agua mientras me hago selfies con un gorro de papel poco favorecedor y un amigo Yy yo
bromeamos sobre mi inminente muerte. La enfermera pregunta: ¢Todavia no siente ganas
de miccionar?” Miccionar, dice. ‘No, pero tengo ganas de vomitar” "Entonces, beba mas” Lo

hago. Mi tripa se siente tensa y abultada, como cuando era pequena y me llamaban ‘nina
de Biafra” Yo pensaba que Biafra era otro planeta. La percepcion de unx mismx, sin duda,
estd hecha de malentendidos. Ahora estoy entrando en una especie de mp3 gigante que
te escanea el cuerpo en lonjas. Serdan lonjas angostas, pienso. Mi cuerpo ha tenido tantas
formas y ha hecho tantas cosas que no comprendo. Me pregunto como sonaria mi en-
fermedad si pudiera conectar unos cascos al tomografo. ¢ Como Swans? ¢Como cumbia



villera”? ; Como Death Grips? No, se-
guro que sonaria como Taylor Swift.
No hay nada mds pop que estar
enfermo. Me ordenan que no respire.
No lo hago. En mi mente suena In
the Flowers":"I'm a dancer, I'm a
dancer, i'm a dancer, I'm a dancer,
I'm a dancer”. No le tengo miedo a la
muerte, pero llevo una semana en
cama, inmovil. No le tengo miedo a la
muerte, pero quiero bailar.

La cuenta es un disparate. El primer
pIso de la clinica parece un banco,
cuento 22 cagjas. No le tengo miedo
a la muerte, sé que hemos he-

cho algunas cosas bien, se que lo
podemos hacer mejor. Solo llevo en
Lima cinco meses y ya he estado
en cuatro fiestas de recaudacion de
fondos para pagar deudas de salud
de amigos y conocidos. En Lima
bailamos para vivir, literalmente.
Pero muchas veces ni eso podemos
hacer. Los municipales se presentan
Q veces pocos minutos pasadas las
doce y amenazan con multarnos.
Supongo que siempre podremos
asaltar los cajeros de las clinicas.

La buena noticia es que no tengo
leucemia, sino un sindrome mas o
menos Inocuo que padece el 2% de
la poblacion mundial. No sé si eso
es mucho o poco, pero ya puestas,
he decido sumarme a un porcentaje
un poco menos cagon: el de gente
que pincha con Traktor. Asi que he
renacido del umbral del falso estado
terminal a las pistas de batalla y los
campos de baile. No sé usar maqui-
nas, no se nada de nada, pero nunca
dije que fuera DJ. Simplemente me
mando con Red Axes y las luces
estroboscopicas hacen su magia en
el pelo de una amiga de Toma El By
Pass que me sonrie desde la pista
de baile. La Frau, travesti residente
de Espacio Circuito Norte estd ha-
ciendole ‘twerking’ al altavoz y Joag,
de Objetivo protesta, no para de

ofrecerme cerveza. Tengo escrito
YO ABORTE en el pecho, como mis
amigas del Comando Feminista.
Una chica millenial que no conozco
me pregunta si me puede dar un
abrazo.

Llevo buscando ‘el otro Madrid”
desde que dejé Madrid, el Madrid
de las Brigadas MAM, Ladyfest,
15M y Chico Tropico y he encontra-
do el Berlin de NewYorck59, Hipster
Antifa Nerukollin y Cuvry Brache

y la Lima de Acampada Plaza
Bélgica, Las Zonas y Dejala Decidir.
Industrial en el Suicide Circus, la
technocumbia con Chico Tropico,
house en Casalocasa, noise en
Independencia, hard core en Zoro,
comparsa en Azca, salsa en Patio
Maravillas, minimal en Vaciador34.
Desde el inicio del 15M, cuando
empezo a arder todo, no hemos
parado de bailar. A veces Car-
men y yo corriamos desde la
Plaza Neptuno o Sol, hasta La
Tabacalera, para montar equi-
pos y probar sonido, con el pelo
enmaranado y oliendo a masa

y posibilidad. O antes, cuando

lo dejaba todo delante de los
cuadraditos luminosos del Nasti o
el Wurli. Nunca fuimos las mejores
presentadas, pero siempre las que
bailaban mas fuerte

Pocos dias antes del primer
concierto de Chico Tropico en La
Tabacalera, me reuni en Lavapiés
con Sarita, estaba harta de tra-
bajar tropecientas mil horas para
pagarse el piso compartido en el
Centro. Lo que queria era poner al
personal a bailar, explorar sonidos
de este mundo y de otros. Madrid
empezaba a temblar con epicentro
en Sol, que habia sido desalojado y
re-ocupado. Esa noche hablamos
de politica sin invocar la palabra

politica, para eso ya habria
tiempo. Chico Tropico se habia lib-
erado de sortilegios institucionales
y empezaba a cabalgar su chivo
furioso en compania de fuegos
fatuos, ninas santas, banderolas,
pinatas, fetos de llama,

casiotones, hergjias y groserias. En
su cabeza de televisor de carton,
llevaba un tricornio robado y se
cubria el cuerpo con un poncho de
terciopelo rojo. Sus ojos en forma
de setas lanzaron un rayo directo
a mi frente y me converti en Frau
Troffea.

Una tarde, sumidas en la deses-
peracion, Sarita y yo partimos
rumbo a Asturias a buscar absolu-
cion en las cavernas. De camino,

el bus paro en una estacion de
servicio Yy en medio de ese purga-
torio urbano, algo nos poseyo. Yo
tuve un delirio, Sarita una vision. En
el medioevo asolado por el clero

y las castas pudientes, algo asi
como una version light del Madrid
de entonces, una plaga se desato,
una plaga de baile, gue mantuvo

a cientos de personas danzando
en trance durante meses, hasta
morir. En pleno fulgor ladyfestivo
convertimos los edificios de la ciu-
dad financiera en nuestro complejo
piramidal Yy como nos reapropia-
mos de la palabra puta, nos rea-
propiamos tambien de la palabra
terror, le pusimos zapatos rojos y
la sacudimos con desenfreno. Ese
esperpento de pies y caderas, ese
centipedo disidente era el recorrido
y la nave. La plaga del baile no ha
terminado desde entonces en que
decidimos que no descansariamos
hasta curarnos o convertirnos en la
enfermedad.
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